Cómo es ser yo: fui aplastado por una ola de 80 pies

Fui a Portugal hace casi dos años con un objetivo en mente: batir mi propio récord de la ola más grande jamás montada por una mujer. Estaba seguro de que yo también podría hacerlo. Mi último disco tenía cuatro años. Monté una bicicleta de 45 pies en Sudáfrica en 2009.

Estuve en Nazaré unos 16 días, esperando, entrenando y luchando contra un fuerte resfriado. Y entonces llegó una tormenta que trajo consigo un gran oleaje. No estaba exactamente emocionado. En cambio, me sentí estresada, como si fuera a explotar. Fue una combinación de todo: ¿Serán buenas las olas? ¿Serán montables? ¿Hará demasiado viento? ¿Seré bueno? Tengo una hernia de disco en la espalda desde que tenía 19 años y justo el día anterior no podía ni caminar. Aunque estoy muy acostumbrada al dolor extremo. Si tengo fuerzas para ponerme de pie, sé que puedo surfear.

Eran alrededor de las 4:30 am, todavía estaba oscuro y hacía frío, y después de revisar los informes, corrimos hacia el puerto deportivo, donde guardamos nuestras motos de agua. Mientras nos organizábamos, desayuné (un sándwich de jamón y queso) de pie. Queríamos conseguir las primeras olas del día, ya que sabíamos que las condiciones cambiarían rápidamente. Estaba con mi equipo: mi compañero Carlos Burle, otros dos surfistas, un salvavidas para apoyarnos en la playa y dos personas en los acantilados de arriba con radios para comunicarse con nosotros. Una vez que nos subimos a la moto de agua, todo fue bastante rápido. Lo único que quieres es salir rápido y ver las olas. Todos discuten sobre lo grandes que eran ese día. Algunas personas dicen entre 60 y 80 pies, otras dicen entre 80 y 100 pies. Mi adrenalina estaba subiendo. Estaba muy emocionada y nerviosa.

No elegí exactamente la ola que monté. Acaba de llegar. Y fue uno grande. Y tan pronto como el otro surfista, Garrett McNamara, optó por no participar, desconecté mi línea de mi moto acuática y lo intenté. En ese punto, todo es instinto. Puedes ver todo, pero es bastante ruidoso. Simplemente estás apuntando hacia abajo, yendo súper rápido, alrededor de 40 millas por hora. Y estás constantemente sorteando los obstáculos. Cuando golpeas una, te lanza por el aire, por lo que estás completamente desconectado de la ola y caes directamente frente a su cara. Tienes que aterrizar al otro lado de cada bache. Se trata de supervivencia.

En el tercer golpe, me rompí el peroné (creo que por girarme los botines) y fue entonces cuando me caí. Estaba boca arriba, mirando hacia arriba, cuando vi la ola estrellarse encima de mí. Me empujó bajo el agua, pero salí de nuevo, aún sin darme cuenta de que me había roto el tobillo. Cuando la siguiente ola chocó contra mí, sentí como si literalmente me hubiera atropellado un camión. Incluso me arrancó el chaleco salvavidas. Bajo el agua, no tenía idea de hacia dónde estaba arriba. Pensé: Esto podría ser todo. De alguna manera, sin embargo, volví a salir a la superficie, pero estaba tan privado de oxígeno que sabía que me iba a desmayar. No podía ver nada y solo podía escuchar el tipo de sonidos que escuchas en tu cabeza antes de desmayarte, casi como sirenas.

Cuando mi compañero, Carlos, llegó hasta mí en su moto acuática, no creo que estuviera completamente consciente. Pero de alguna manera logré agarrar la cuerda y él me remolcó hacia la orilla. Estuve boca abajo todo el tiempo, y cuando finalmente lo solté, estaba simplemente flotando en el agua, boca abajo. Carlos saltó de su moto acuática y me llevó a la playa, donde me hicieron RCP. Funcionó. Recuperé la conciencia. Era genial estar vivo, por supuesto, pero también era una mierda. No podía moverme en absoluto. Estaba luchando por respirar por mi cuenta. Estaba teniendo un ataque de asma. Todo dolía. Incluso hoy en día, todavía no estoy muy seguro de si morí ese día o simplemente sufrí un paro cardíaco. No vi el otro lado. No tuve una 'experiencia'. Sólo recuerdo la oscuridad.

Después, algunos surfistas respetados me criticaron por intentar hacer lo que hice. Fue doloroso, pero también inspirador. En todas las carreras, las mujeres siguen siendo más criticadas. Como a menudo somos una minoría, todo lo que hacemos se nota más. Cuando fallamos, fallamos más. Cuando tenemos éxito, lo logramos en mayor medida. Cada vez que caigo, incluso si todos los demás también caen, no se trata sólo de que yo caiga. Es que La Niña cayó. Intento no pensar demasiado en eso.

He pasado los últimos 18 meses recuperándome y todavía no estoy al 100%. Tuve dos cirugías de espalda. Durante las dos primeras semanas después de cada uno, mi único objetivo era poder caminar cinco minutos, tres veces al día. Fue muy frustrante, pero cada semana recibía algo a cambio: podía caminar más, sentarme más tiempo, conducir un automóvil. Ahora finalmente estoy surfeando de nuevo. También hago fisioterapia todas las tardes y entrenamiento de estabilidad y core o Pilates todas las noches. Mi plan es volver a montar olas grandes en octubre.

Desde aquel día en Nazaré, he aprendido mucho sobre mí. Intento no querer más nada, porque desear tanto algo casi me mata. Realmente creo que hubo algún milagro o energía que hizo posible que regresara y sobreviviera, y estoy muy agradecido. A menudo me pregunto por qué tuve esta segunda oportunidad. ¿Qué hice para merecerlo? Todavía no sé la respuesta, pero sí sé esto: siempre trabajaré duro y haré lo mejor que pueda, pero no espero nada a cambio. Mi objetivo sigue siendo surfear la ola más grande de mi vida, pero sé que mi felicidad ya no depende de ello. Después de todo, ya recibí el regalo más grande de todos: estoy vivo.

Crédito de la foto: Instagram (@maya)